Sicko enferma

Una opinión muy personal tras haber visto la última entrega de Michael Moore

Por Roberto Madrigal, Cincinatti

Hace unos días noté, en la blogósfera cubana, lo que entonces me pareció una prematura reacción al inminente estreno de Sicko, el más reciente documental de Michael Moore. Ya se había propagado el avance de que en su filme Moore llevaba a Cuba, para recibir atención medica especializada, a un grupo de bomberos, paramédicos y otros voluntarios en las labores de rescate siguientes al atentado del 11 de septiembre de 2001. Todos los integrantes del grupo habían contraído desde entonces diversas enfermedades respiratorias y psicológicas. Supuestamente, por una razón u otra, su propio país les negaba las terapias adecuadas.

La indignación con la que algunos blogueros dispararon salvas de rabia contra la película, me pareció exagerada y ciertamente intolerante. Si bien, por razones más que obvias en la declaración de intenciones del cineasta, comprensible y justificada. No me gusta anticiparme al estreno de una película, ya se trate de una cinta de entretenimiento, comercial o de alto vuelo artístico. Mucho menos me agrada precipitarme a censurarla a puro prepucio, por muy loable y razonable que sea la causa.

Cuando vivía en Cuba, obligado a imaginarme muchas películas vetadas por el ICAIC, tuve en contrapartida el raro privilegio de entrenarme en el obsesivo y refinado arte de visualizar mentalmente películas a partir de críticas, reseñas, comentarios y de cómo la contaban los elegidos que las habían visto. A la larga, los productos virtuales de mi fantasía superaban a sus versiones reales. Sin embargo, estimo que en el mundo libre ese cerebral ejercicio de exégesis carencial está de más. Y aunque a menudo sobren motivos para no querer ver un determinado largometraje, la receta de enjuiciar a priori en los medios de difusión una obra de arte es reprobable. No es que no tenga preconceptos, pero los mantengo a raya. Por principio, en materia de cinematografía, nunca pongo mis criterios en blanco y negro antes de tener el gusto o el disgusto de haber visto el filme en cuestión.

A estas alturas ya todos debemos saber quién es Michael Moore. De hecho, él no se esconde, disfruta de cualquier tipo de atención mediática y le encanta que todos conozcamos sus inclinaciones, sus opiniones, filiaciones... Todos los documentalistas del mundo, y en especial los de Estados Unidos, deben estarle eternamente agradecidos por haber hecho trascender a la pantalla ancha un género oscuro, habitualmente relegado a canales de la televisión pública que ya nadie ve, a los cada vez más escasas cinematecas, a las pantallas de los malls (centros comerciales), así como a la distribución masiva en DVDs. Sin Michael Moore, Albert Gore no se hubiera ganado un Oscar y nadie le hubiera prestado atención a su documental sobre el calentamiento global, con independencia de la opinión que merezca.

Es curioso, porque este mal llamado documentalista se especializa más bien en docudramas. Cualquiera que haya visto con detenimiento Roger and Me, Bowling for Columbine o Fahrenheit 9/11 sabe que sus técnicas son propias del cine de agitación y propaganda. Moore no convence más que a los que ya están convencidos antes de entrar al cine. De hecho, no hace otra cosa que dar rienda suelta a sus humores, promover su agenda personal. Aborda temas, controversiales o no, como la avaricia de los ejecutivos de la industria automovilística, la violencia juvenil, el culto a las armas en Estados Unidos o la idiotez de la Guerra de Irak.

Su técnica favorita consiste en acumular, a capricho, datos y sucesos que se ajusten a su objetivo. Son ciertos en su mayoría, pero los presenta invariablemente como verdades evidentes que no admiten otra interpretación de los hechos narrados ni tampoco cualquier cuestionamiento de sus fuentes. En sus documentales no hay voces disidentes, no hay contrapunto, no se enfrentan criterios opuestos. Moore nunca hubiera dirigido o escrito el guión de, pongamos, Rashomon.

Simplemente, la polisemia no es lo suyo. Sus datos hay que aceptarlos tal y como él los ofrece. Su objetivo es ser incendiario, no convincente. Por otra parte, él siempre es personaje central en sus obras. Es un pésimo actor, pero hace muy bien de Michael Moore. Su mayor mérito es que no se avergüenza de ello ni pretende ser ninguna otra cosa.

El valor estético de su obra es irregular. Utiliza los elementos mas convencionales del cine comercial, abusa del lugar común, el cliché, el golpe bajo y el gag (chiste) barato. Suele asumir una pose paternalista y condescendiente con las personas que entrevista y utiliza para sus trajines populistas. Se burla de ellas despiadadamente, se ceba en sus defectos y se aprovecha de sus desgracias; y después les pide su reconocimiento. Tiene una tendencia muy acentuada a la hipersimplificación de los temas. A veces, acierta en el plano artístico, como en Roger and Me; otras veces "apunta al Morro y le da a La Cabaña", como en Fahrenheit 9/11.

Sí, por más que me duela, confieso que he visto todo Michael Moore y hasta he tenido el disgusto de conocerlo personalmente. Conocedor del tema de su mas reciente producto, como cubano y disciplinado amante (quisiera llamarme crítico) del cine, me dispuse, tras varios ejercicios de Tai Chi, media hora de Yoga y mil repeticiones de anamnmiojorenguekio para calmarme los nervios, como un Cristo del Multiplex, a sufrir por mis congéneres en la primera función del día del estreno de Sicko.

El tema no es nada controversial. Sicko está dedicada a criticar el sistema de salud de Estados Unidos, sobre cuyas insuficiencias todo el mundo está de acuerdo, excepto las compañías de seguros y la industria farmacéutica. No se concentra en quienes no poseen póliza médica, sino específicamente en aquellas personas a las que se supone bien protegidas. No hay dudas de que mucho ha de estar podrido en un sistema de salud pública basado en el lucro. Lo sé de primera mano, porque trabajo en él. La primera parte de la película ejemplifica, arbitrariamente, las crueldades del sistema. Se vale de medias verdades, escamotea la complejidad del tema, simplificándolo en exceso. Pero no hay nada nuevo bajo el sol en lo que dice; más bien redescubre el agua tibia.

Luego salta a establecer comparaciones con la sanidad socializada imperante en Canadá, Gran Bretaña y Francia. Aquí no sólo lo reduce todo a estereotipos y empobrece sus disquisiciones con un efectismo de baja estopa, sino que además nos castiga con primeros planos de su mofletudo rostro, ausente en la primera media hora. Si al principio se contentaba con llevar la voz narrativa en off, ahora hace de narrador y protagonista al mismo tiempo. De nuevo, los ejemplos están escogidos a capricho y, como es usual en él, lo que estipula el autor no se discute. Son sus verdades absolutas. Se aceptan o se va uno del cine.

No voy a entrar a discutir las bondades o los horrores de esos sistemas de servicios médicos. No porque carezca de opinión al respecto sino porque no es mi objetivo. Baste con decir que Moore presenta una visión edulcorada de ellos y que, si uno le sigue el hilo, se tiene que preguntar qué hago aquí sentado en el cine y no en Internet, sacando un pasaje para coger el primer vuelo a París, Londres o Montreal. A la larga, la película se convierte en una oda a Francia, quizá en agradecimiento al premio que recibió en Cannes por Fahrenheit 9/11 y esperando más retribuciones galas. No en balde decidió estrenar su nueva cinta en el Festival de Cannes de este año. Esta vez fuera de competencia.

Pero lo mejor, o lo peor, lo deja para el final. Con la excusa de haberse enterado de que a los prisioneros de la base de Guantánamo se les ofrece el mejor cuidado médico disponible en Estados Unidos, reúne selectivamente al mencionado piquete de rescatistas, bomberos y personal paramédico del 11-09. Luego los junta con otros personajes enfermos ya vistos en la película y zarpa de Miami al frente de una flotilla de tres yates con destino a Guantánamo. A una supuesta pregunta del oficial del guardacostas americano, responde que no van a Cuba sino a la base de Guantánamo, que es territorio estadounidense.

Más adelante Moore apela a un recurso humorístico: se oscurece la pantalla y se ve un impreso donde el autor explica que no puede revelar cómo llegó porque la Homeland Security se lo prohíbe. De repente, aparece él mirando hacia la base de Guantánamo desde suelo cubano. ¡Qué montaje! Cuánto habrá tenido que hacer y prometer para que le dejaran desembarcar en Cuba, a donde obviamente llegó primero. Enseguida, desde el mar, grita hacia la base que sólo pide que a estos enfermos se les dé el mismo tratamiento que a los prisioneros. Huelga decir que no lo dejan entrar en la base.

A continuación, se hace el ingenuo: “Oh, estoy aquí, perdido en el Tercer Mundo. ¿Habrá algún médico en los alrededores?”. Sin escala y sin que el espectador sepa cómo, salta de Guantánamo a La Habana. Se acerca a un grupo de jugadores de dominó quienes, oportunamente, le explican que en la misma cuadra hay médico y farmacia. A lo que Moore responde con fingido asombro. Ya podemos imaginarnos de dónde salieron los jugadores de dominó. Se ven unas cuantas imágenes de Cuba, que nada tienen que ver con lo que se refleja en Un arte nuevo de hacer ruinas ni en muchos de los otros documentales recientemente filmados en la Isla.

Pero eso quizás se lo agradezco. Al menos, no explotó turísticamente la miseria de los cubanos en las consabidas imágenes de tristeza y desolación, que ya se van convirtiendo en un huésped demasiado asiduo en el celuloide. De ahí salta a una farmacia de una pulcritud impecable, en cuyos estantes se exhiben medicamentos similares a los que se les venden en Estados Unidos. Por supuesto, a precios cien veces más bajos y, aparentemente, disponibles para todos los cubanos. No se aclara si proceden de paquetes enviados por los parientes de Miami o de las ayudas caritativas de instituciones religiosas americanas.

Las empleadas farmacéuticas, muy bien ataviadas, no pueden ser más amables. De ahí van al hospital "Ameijeiras" (no se menciona que tomó más de treinta años terminar de construirlo sobre los cimientos de lo que antes del 59 iba a ser el Banco Nacional de Cuba). Aquí los recibe una comitiva de médicos encabezada por un camarada que pronuncia un discurso de bienvenida muy bien pensado y sin cambiar erres por eles ni comerse una sola ese (jamás en mi vida me recibieron en Cuba con tanta ceremnia y corrección lingüística). Moore les ruega que los traten exactamente igual que a los cubanos de a pie.

De la recepción pasan a unas salas impolutas, con camas inmaculadas, galenos atentos y cariñosos, y equipos médicos de la más moderna tecnología. Todo de inmediato y sin problemas. Aunque hace 27 años que no piso Cuba, no me cuesta imaginarme cómo todo este despliegue de eficiencia clínica encandila a cualquier forastero recién llegado. Esta parte huele a farsa incluso desde el punto de vista cinematográfico. Es de una teatralidad burda. Además, Moore nos endilga una retahíla de datos sobre la excelencia de la sanidad en Cuba, sin revelar la fuente de procedencia. Y, desde luego, sin el menor asomo de cuestionamiento del mensaje.

Por si fuera poca la hipocresía y la mala leche de Moore, somete al espectador a un teque sobre la calidad de la medicina cubana y la inhumanidad de la americana. Teque ofrecido por nadie más y nadie menos que la doctora Aleida Guevara, de quien el inserto sólo consigna el título de pediatra y el cargo. No se nos dice que es portavoz del gobierno, ni mucho menos que estamos en presencia de la hija del Che. Por cierto, parece que los genes paternos son más fuertes. Pues,aunque su madre es cubana y tengo entendido que ella siempre ha residido en Cuba, habla con un acento que la hace sonar como una gaucha insufrible.

Para completar el tinglado, Moore lleva a sus infelices acompañantes a visitar un cuartel de bomberos de La Habana, donde los espera, espontáneamente formada y con sus uniformes convenientemente almidonados (parece que hace meses no ven un fuego), toda la dotación del cuartel con su atildado jefe a la cabeza. Éste no pierde ocasión para echar un panfletario discursillo solidario. La única verdad que dicen es que hubieran deseado estar con sus colegas norteamericanos cooperando en las faenas de emergencia al pie de las Torres Gemelas en Manhattan aquel fatídico 11 de septiembre de 2001: es probable que más de la mitad no hubiese regresado.

Ni el ICAIC hubiera podido hacer mejor propaganda. La desvergüenza de Moore es imperdonable. Piedad, amigos blogueros, tenían ustedes razón para indignarse por anticipado. Sigo sin estar de acuerdo con el método, pero reconozco vuestro acierto. Ahora ya todos los futuros espectadores criollos pueden darse por avisados. Espero que con lo que les he contado no se animen a verla, entre otras cosas para no engrosar con sus óvolos las arcas de Moore.

Sicko enferma. Fui a la función de la una y media de la tarde y habría unas cincuenta personas en la sala. Cuatro o cinco se fueron antes del Happy End, porque honestamente, a veces Michael Moore aburre con sus monsergas cinematográficas. Con todo, al llegar los créditos finales, hubo aplausos de apoyo entre el público restante.